J'aurais pu être belle...

J'aurais pu être belle, disent certaines de mes anciennes photos. Je suis "photogénique" paraissant mieux dans les images que devant un miroir.

Mon visage a un ovale parfait, d'après la mère de ma meilleure amie. Mes yeux noisette sont expressifs et quand ils caressent ou rayonnent... En plus, longtemps j'avais eu une taille mince, des épaules droites et des fort belles seines, ni trop petits ni trop lourdes. Jadis, entendons-nous.

J'aurais pu être belle, si... mon nez ne sera pas trop long en proportion du visage, si mes hanches arrondis n'auraient pas été démodés en nos temps. J'aurais pu être belle surtout en changeant du peau.

Avoir un peau de porcelaine d'une blonde ou le peau doré d'une asiatique ou lisse d'une noire! Des cheveux bouclés de maman, des cheveux abondants de ma cousine. Des yeux bleus de... alors...

Mais non.

Mes cheuveux était toujours trop fins, mes nattes d'enfant se réduisaient presque à des ficelles et plus tard, juste une permanent lui donnait quelque volume. J'aurais pu être belle, malgré tout, bon, pas belle mais au moins pas mal si je n'avais pas eu la peau d'une rousse et des taches de rousseur un peu partout, et non seulement sur mon visage.

Dans les romans on parle de peau de porcelaine, personnellement, j'avais envie de ceux bronzés avec un peu de miel ou de caramel, mais le soleil que j'ai toujours aimé ne m'a jamais rendu la pareil. Au lieu de bronzer, mon peau devenait vite tout rouge et les taches de rougeur plus apparents encore.

J'enviais ceux avec yeux bleus, ceux avec cheuveux bouclés naturellement, ceux avec cheuveux épaisse, ceux avec peau bronzé, avec hanches étroits, avec nez plus petit, avec... en me disant: j'aurais pu... si...

Je me disais "je suis trop maigre (maintenant, trop ronde), mon nez est pointu, mes cheveux trop fins, mes doits trop courts, mon pied trop grand, mon dos pas assez droit." Mais... de face, mon nez n'était pas si mal, je cachais mes hanches sous une jupe large, les cheveux soignés ça allait, mes doigts manicurés dans ma jeunesse aussi, je faisais attention à ne pas bruler... trop.

J'aurais pu être belle... au moins comme, comme, comme qui?

Alina des hanches étroits mais des seins trop forts? Vera des yeux bleus mais trop ronde? Marthe trop petite? Comme qui alors? Comme "les autres" je me disais.

J'aurais voulu surtout avoir une peau différente.

Peut-on jamais entrer dans la peau d'un autre? Voudrions-nous, en y réfléchissant bien? Non. Alina avait une mère impossible. Vera une mère trop pédante. Marthe une passé trop lourd et un coeur fragile. Non, je ne voulais pas entrer dans le peau d'une autre, je voulais changer de peau, la mienne.

Et j'ai fait trop des fois des rayons ultraviolets qui m'ont tout à fait abimé le peau de mon front.

Pour résumer tout ce beau discours, j'aurais pu être belle, mais à chaque fois quelqu'un ou mon miroir me disait "ouai, mais..."

Puis, l'été dernière, en me réconduisant vers l'aéroport, la sagesse de ma fille me rassura: "oh, maman, nous croyons que tous les autres nous regardent, mais ils ne voient pas les détails, chacun trop occupés chacun de s'étudier soi. " Depuis lors, mon apparence me pèsent moins et je ne me dis plus "j'aurais pu..."

---

photo prise à Paris 18e en juillet 2005, "elle aussi, préoccupé par soi"